白玉第一次抓错药方时，沈青栀以为它累了。她亲手养大的雪山药貂，通人性，辨百药，撑起回春堂半边天，可从没出过错。可它开始绝食，连最爱的血参肉糜也不碰。每到深夜，冰冷的鼻尖一遍遍嗅她的颈侧，沈青栀以为是亲昵，直到御兽旧友陆怀川看了一眼，脸色骤变：“它夜夜嗅你的死穴，是被人训过的。”她将白玉锁进笼中，当夜亲眼看见——与她同床共枕三年的夫君裴砚之，把药貂放在了她的床头。顺藤摸瓜，私印被偷，代掌契伪造，病案虚构，连棺材和义庄停灵位都替她备好了。他用她的血喂养白玉，把她的活药典炼成了割喉的刀，沈青栀连夜逃了。